Lịch sử
Vết bùn trên chân ngựa đá
Ngựa đá mà cũng phải "chồn chân, mỏi gối" vì gánh vác sơn hà, thì đủ hiểu những người nông dân, những người lính Đại Việt bằng xương bằng thịt đã phải vắt kiệt sức lực, đứt ruột gan, đổ bao nhiêu xương máu mới giữ được “non sông nghìn thuở vững âu vàng”.
Đọc tiếpNghĩ về Ngụy Diên với khúc xương sau gáy
Người ta đọc Tam Quốc thường say cái nghĩa khí ngất trời của Quan Vũ, mến cái đức nhân hậu của Lưu Bị, và thán phục trước cái trí tuệ xuất quỷ nhập thần của Gia Cát Lượng. Nhưng hôm nay bỗng dưng chẳng thiết nhìn vào những vầng hào quang chói lọi ấy nữa. Mắt tôi vấp phải một cái bóng đổ dài, lầm lũi, cô độc. Cái bóng ấy mang tên Ngụy Diên.
Đọc tiếpDấu chân Bạch Mã
Khi nghiên cứu về bước ngoặt dời đô của vương triều Lý vào năm 1010 – sự kiện đánh dấu sự dời chuyển trung tâm quyền lực từ vùng núi đá vôi Hoa Lư khép kín ra không gian mở của châu thổ sông Hồng – tôi bị thu hút bởi một huyền sử đầy tính biểu tượng: Huyền thoại thần Bạch Mã.
Đọc tiếpThánh Gióng - Từ tiếng sấm nông nghiệp đến ký ức dã kim của thời đại
Trong Tứ bất tử của tín ngưỡng Việt, Phù Đổng Thiên Vương là một hình tượng đồ sộ, một đại tự sự của thời kỳ dựng nước. Thế nhưng, nếu chỉ nhìn câu chuyện này bằng nhãn quan ngợi ca lòng yêu nước đánh giặc ngoại xâm, e rằng chúng ta đã làm nghèo đi tầng tầng lớp lớp những thông điệp triết học và lịch sử vật chất mà cha ông đã gửi gắm.
Đọc tiếpBóng Núi Mây Ngàn Và Tiếng Vọng Nhân Gian
Có bao giờ bạn băn khoăn: Đạo Phật có làm cho người ta yếu đi không? Có làm cho người ta chán đời, thụ động không? Trần Nhân Tông trả lời: Không! Tuyệt đối không!
Đọc tiếpMinh triết Việt cổ từ Cán dao rắn ngậm chân voi - Bảo vật Quốc gia Việt Nam
Vào khoảng thời gian Đức Phật vừa nhập diệt bên dòng sông Hằng, thì ở đây, trên dải đất miền Trung gió cát này, người Việt cổ đã thắp lửa nung lò. Họ pha trộn đồng với chì, với thiếc theo tỷ lệ "tam khí" bí truyền, để đúc nên những tuyệt tác mà ngàn năm sau con cháu vẫn còn kinh ngạc.
Đọc tiếpCái đầu không mổ và trang sách hóa tro
Đến tuổi này đọc Tam Quốc đoạn nào cũng có cái thú. Đang nghe (tôi nghe bằng Fonos) lại phải dừng lại, ngẫm nghĩ rồi vỗ đùi khen La Quán Trung. Tài đến thế là cùng. Tiên sư chữ với nghĩa!
Đọc tiếpTrường ca Đại Đạo Rồng Tiên
Một dự án tôn giáo tín ngưỡng mình tham gia ngay từ những ngày đầu. Bài này viết để phổ nhạc cho buổi lễ ra mắt nên mình dùng những từ ngữ, khái niệm mà Đại Đạo sau sẽ sử dụng nhiều để phổ cập hóa đến đông đảo tín đồ.
Đọc tiếpMai Hắc Đế và Gánh Sơn Hà Bên Dòng Sông Lam
Đền thờ Mai Hắc Đế đứng đó, như một dấu chấm than đầy kiêu hãnh đặt vào dòng chảy lịch sử. Một dấu chấm than nhắc nhở về cái giá của độc lập. Một dấu chấm than khẳng định bản lĩnh của con người xứ Nghệ: "Can trường, huy hoàng, và sâu thẳm".
Đọc tiếp